Chan mamandang sayu perkebunan yang akan ditinggalkan. Angin menampar-nampar pipi tuanya, mengelus-ngelus rambut putih yang jarang-jarang di kepala. Dia enggan melepaskan pandangan, kepada rumahnya, kepada kebunnya, kepada pepohon dan kepada tanahnya. Awan mendung sudah merajai langit, menewaskan sang matahari. Iklim syahdu bagi seorang tua yang bakal meninggalkan tempat kelahirannya.Anak perempuannya memegang bahu Chan apabila hujan rintik-rintik mula menimpa. “Takut demam ayah, mari lekas masuk kereta,” bisik lembut anak perempuan Chan.
Chan masih membatukan diri, tidak melepaskan pandangan dari rumah kayu usang dan perkebunan yang tidak lagi subur menghidupkan sayur melainkan tinggal batas-batas kosong. Dia bakal meninggalkan seribu kenangan yang terpahat kukuh dalam hidupnya, menyaksikan segala macam penderitaan dan penyesalan.“Itulah rumah ayah, rumah datuk dan nenek kau, rumah Xing Yi dan semuanya pergi kerana darurat,susu tepung, komunis dan di sinilah kita ayah kenal erti merdeka,” kata Chan kepada anaknya.“Usahlah dikenang-kenang lagi ayah, mari kita hidup bahagia, bersama saya dan keluarga.” Pujuk anaknya tidak mahu ditimpa hujan yang semakin melebat.Akan tetapi, di dalam kamar mindanya, jelas terlukis peristiwa-peristiwa yang mendatangkan seribu sesal dalam hidupnya.
Di situ mula wayang sejarahnya bermula.Di awal penglibatannya, dia menjadi Min Yuen sewaktu usia yang sangat muda dan melayakkannya menjadi anggota komunis. Perkara ini disembunyikan dari pengetahuan ayah, lebih-lebih lagi ibu yang sememangnya tak mahu melihat anak yang dikasihi menjadi gerila di dalam hutan. Cukuplah sekadar kehilangan abang-abangnya semasa penjajahan Jepun dulu, janganlah pula nanti menderita kerana komunis pula, pesan ibu yang masih lagi terngiang-ngiang dalam telinga Chan.
Menjadi seorang komunis membolehkannya membekalkan pelbagai-bagai macam makanan yang sukar didapati ketika zaman darurat. Sardin, susu tepung, beras dan bermacam-macam lagi boleh diperoleh mudah jika kapal dari negeri China berlabuh. Semua itu segera diberikan kepada ahli keluarganya yang tinggal di pedalaman, tidak sampai hati melihatkan ayah, ibu dan adik-adiknya kebuluran. Buat masa ini, dia masih lagi belum bertempur dengan askar atau polis kerajaan, malah memegang senjata pun dia tidak tahu, hanya menjadi perisik membekal maklumat dari pekan.
Namun, dia akan tetap menghadiri perjumpaan yang diadakan di tengah-tengah belantara.Ayah Chan merupakan seorang pengusaha sayur manakala ibunya menolong serba-sedikit. Kerap juga ibu dan ayahnya mendesak di mana tempatnya dia mendapat bekalan yang sulit didapati ini dan Chan hanya membalas dengan diam kedegilan. Chan seboleh-bolehnya tidak mahu ibu dan ayahnya mengetahui kegiatan yang dilakukan, bimbang nanti jika tersebar, ahli keluarganya akan dipulau oleh jiran-jiran Melayu yang menjadi majoriti di situ. Dia juga kadang-kadang merasa terhutang budi dengan mereka kerana banyak menghulur bantuan kepada keluarganya sejak baru menapak di Tanah Melayu, akan tetapi, desakan daripada ketuanya, terpaksa juga melupakannya.
Ibunya tidak terpelajar, membaca pun tidak tahu, tapi ayahnya hanya reti membaca tulisan Cina. Tiga orang abangnya dibunuh Jepun ketika cuba melawan apabila rumahnya diserbu, mujur ayahnya pergi ke pekan waktu itu. Saat itu, Chan masih lagi berhingus, bertelanjang dan dia sudah dipertontonkan dengan kematian tragis abang-abangnya. Raungan ibu tidak mampu menghalang keganasan tentera matahari terbit itu, hanya kedua-dua mereka mampu memandang. Hampir juga gila ibunya selepas itu, tetapi jiran berdekatan berjaya membantu memulihkannya. Pengalaman traumatik menyebabkan Chan makin berbara sikapnya terhadap penjajah.Beberapa tahun selepas itu, ibunya melahirkan seorang adik perempuan dan diberi nama Xing Yi. Chan amat merinduinya apabila terpaksa tinggal di dalam hutan kerana perjuangan komunis.
Sering kali dia membawa pulang pelbagai bekalan, khusus untuk adiknya dan susu tepung China adalah buah tangan isitmewa yang sering dibawa pulang.Chan mahu membuktikan dia adalah abang yang penyayang, dan sedia membantu ibunya menjaga Xing Yi. Ayahnya juga ditolongnya jika ada masa lapang.
Sejak desakan kumpulan komunisnya kurang pada ketika itu, dia hanya lekat di rumah. Sekali-sekala juga Chan menyertai jiran-jiran Melayunya berkumpul membincangkan masalah penjajah, dan dia di situ bukan hanya sekadar menjadi peserta.Suatu pagi, Chan terkejut amat apabila melihatkan mulut Xing Yi penuh berbuih dalam buai. Menjerit-jerit Chan memanggil ibunya kerana dia berasa amat kaget melihatkan gelembung-gelembung putih keluar tak henti-henti manakala adiknya itu tak sedarkan diri. Cairan putih juga meleleh menuruni lengan Chan apabila adiknya dipangku untuk dibawa kepada ibu dan Chan mengecam cairan itu, itulah warna susu.
Mindanya ligat memutarkan kembali apa yang telah dilakukan. Memang tidak syak lagi, sejak adiknya enggan menetek dan mula menggemari susu tepung yang dibawa pulangnya, sejak itulah adiknya tidak secergas dahulu. Jenuh ibu Chan memaksa Xing Yi menyusu dari badannya, tapi Xing Yi langsung tak berselera. Setiap kali Xing Yi menangis, segera Chan membancuh susu tepung itu dalam botol susu dan menyuakan kepada adiknya. Lantas, berhentilah Xing Yi menangis. Ibunya pula mengikut sahaja apa yang dilakukan Chan sejak itu.Sesampainya Chan di perigi, segera dia bertanyakan hal yang berlaku kepada Xing Yi kepada ibunya. Nyata sekali ibunya terkejut bukan kepalang apabila melihat kepala Xing Yi sudah terkulai. Segera dua beranak itu mendapatkan bantuan daripada Pak Osman yang tinggal berdekatan untuk segera Xing Yi dibawa ke hospital.
Mujurlah hari itu Pak Osman tidak membawa kereta tuannya dan dengan kereta itulah mereka ke hospital. Sesampainya di hospital, doktor memberitahu adiknya sudah mati kerana keracunan. Ibu Chan meraung kuat di dalam hospital dan sukar ditenangkan oleh Pak Osman semasa perjalanan pulang. Chan lebih-lebih lagi rusuh hatinya, melihatkan adiknya yang tidak bernyawa itu berbungkus elok dipangkuannya. Esak ibu menambah lagi beban serba-salahnya.
Ayahnya, yang pulang pada petangnya seakan lemah untuk berdiri apabila melihatkan sekujur jasad kecil terbujur pucat di rumah. Ibunya pula gesit menerpa, memeluk erat ayah Chan sambil meracau-racau bahasa yang tidak difahami maksudnya dan menuding-nuding jarinya ke arah Xing Yi. Chan bertambah rasa bersalah, entah siapa yang dapat membantunya meringankan bebannya waktu itu. Melihatkan jiran-jiran yang datang hanya memandang sayu matanya, dia bertambah lagi rasa sedih. Saat itu juga, hujan turun bercucuran.Segala bekalan yang diperoleh daripada komunis dahulu sudah dicampakkan ke dalam sungai. Dia tak mahu lagi melihat tin-tin susu tepung itu diam di dapur rumahnya kerana akan bertambah pilu dalam hati ibu dan ayahnya serta dirinya sendiri. Dia juga berhasrat mahu melupakan sahaja kegiatan yang menjadi penyebab kematian adiknya itu. Ibunya juga sekarang dilihat kuat meracau semacam mahu menjadi gila, dan perlu diberi perhatian olehnya. Dia benar-benar berasa bertanggungjawab.
Beberapa lama kemudian, Chan sekeluarga dikunjungi oleh beberapa orang yang dikenalinya, orang-orang yang sering dilihat di dalam hutan dahulu. Waktu itu ibu seakan-akan marah, begitu juga ayah Chan yang tidak senang melihat kehadiran mereka. Kata ibu yang seperti hilang waras, dia sudah mengesyaki Chan menyertai komunis dan tidak mahu mereka menganggu lagi Chan dengan gerakan-gerakan mereka itu. Ayahnya pula menambah kehangatan pertengkaran dengan berhujah bahawa Komunis tidak ada masa depan yang cerah sejak Malaya sudah merdeka, dan perlu keluar dari hutan dan meminta ampun dari Tunku Abdul Rahman. Chan hanya tertunduk diam menyepi.
Berang dengan tutur kata ibu dan bapa Chan yang langsung tidak berlapik, lantas lelaki-lelaki tadi mengacukan pistol tepat di dahi ibu dan bapanya. Seraya, bunyi beberapa das tembakan kedengaran jelas sehingga mengejutkan jiran-jiran keliling. Bersepailah isi-isi kepala ibu dan bapanya di lantai, berbaur dengan darah merah pekat dan masih mengalir daripada kepala yang sudah terkopak. Lelaki-lelaki tadi kini menarik Chan mahu keluar dari rumah, tetapi dihalang oleh beberapa penduduk kampung yang bersenjatakan senapang dan parang. Chan benar-benar takut dan terkejut, dia tidak dapat memikirkan apa-apa lagi dan terus pengsan.Sedar-sedar sahaja, Chan mendapati Pak Osman ada di sisinya. Chan merangkul erat lelaki yang sudah dimamah usia tuanya itu, mahu berkongsi segala beban dan masalah yang menimpa kepada insan yang kini hanya tinggal untuk dipercayai itu. Pak Osman memahami, membalas dengan dakapan penuh kasih sayang seperti seorang bapa menyambut kepulangan anak dari perantauan. Air mata Chan menderu-deru turun. Dia tak menghiraukan orang sekeliling yang sibuk berbisik-bisik. Dalam enak pelukan Pak Osman, Chan berbisik, bantulah saya.
Setelah beberapa tahun berlalu, Chan kini menjadi akrab dengan penduduk kampung yang dahulu memperjuangkan kemerdekaan. Dia juga giat menumpukan usaha meyakinkan rakan-rakan sebangsa yang lain betapa pentingnya semangat perpaduan antara bangsa di bumi Malaya. Lantas, dengan usahanya itu, dia menjadi wakil bagi masyarakat Cina kawasan tempat tinggalnya seterusnya berjaya dalam bidang perniagaan sayur pusaka ayahnya dahulu dengan bantuan Pak Osman dan kini Chan tinggal di bandar bersama anaknya.Apabila diberitahu berita kematian Pak Osman, Chan segera pulang ke kampung bersama anak tunggal perempuannya itu. Budi yang ditaburkan oleh Pak Osman langsung tidak pernah luput dari ingatannya dan pemergiaan Pak Osman menyebabkan Chan bertambah pilu dan terkenangkan sejarah hidupnya yang lalu. Sebelum melangkah pergi, sempat juga dia memandang kepada rumah buruknya dahulu, yang juga dijaga oleh Pak Osman sejak perantauannya, masih lagi agam dengan memori-memori dahulu, memori susu tepung.
* cerpen ini adalah tatapan sempena sambutan kemerdekaan 2008..menarik..sinis
